A bordo della sua fiammante Alfa Romeo, torna in paese Francesco Sormani, rampollo della famiglia proprietaria della fabbrica tessile del piccolo borgo alle porte di Torino. Sormani vuole scoprire il reale significato di una lettera anonima recapitatagli a Parigi, dove vive. Secondo la missiva, c'e' un'altra verita' sulla morte di sua madre, suicidatasi 23 anni prima.